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PROLOG
Iunie 2019

SAMUEL

~Jason Mott?

-Da, eu sunt,

11 privesc pe tinarul care sti in fata mea, cufundat
pana la glezne in noroiul de pe tirmurile Tamisei. Pirul
de culoarea nisipului ii incadreazi fata pistruiati, cu
trasaturi delicate. Poarta cizme de cauciuc pin3 la ge-
nunchi, o vesta kaki cu multe buzunare si e inconjurat
de niste oameni care se zgéiesc la ceva. Mi apropii de
el, incercand sa nu-mi murdiresc pantofii.

-Bund dimineata. Sunt inspectorul Samuel Owusu.
Ea e Saffron Brown, de la echipa criminalistica.

Jason Mott se straduieste din rasputeri si nu ne
arate cat de entuziasmat e si se afle in prezenta a doi
detectivi adevarati, dar nu prea reuseste.

-Am auzit cd ati gasit ceva. Puteti sd ne dati niste
detalii?

Incuviinteazi neribditor.



10, | LISA JEWELL

-Da. Deci. Asa cum am spus la telefon, sunt ghid
pentru cautatorii in noroi’, Profesionist. Am venit aici
de dimineata, cu grupul meu, iar baiatul asta - arata
spre un pusti la vreo doisprezece ani - a gasit o punga
in timp ce scormonea pe aici si a deschis-o.

Arata spre un sac de gunoi negru, care e pe pietris.

-Stim cd regula principala, atunci cand cauti prin
noroi, e sa nu atingi nimic, dar punga asta era pur si
simplu acolo, ca si cum o aruncase cineva, deci ma gan-
desc cd nu e nici o problema cd a deschis-o.

Desi nu stiu nimic despre regulile cautatului prin
noroi, 1i arunc o privire intelegatoare baiatului, care
pare sa-l linisteasca.

-In fine. Nu stiu, adici nu sunt expert in crimina-
listicd, dar mi s-a parut cd ce e induntru seamana cu
niste oase umane, spune Jason Mott, care ii zdmbeste
stanjenit lui Saffron si se inroseste.

Calc cu grijd pe pietris, padnad ajung la sacul de gunoi
si 1l deschid un pic. Saffron ma urmeaza si se uita peste
umarul meu. Primul lucru pe care-l vedem e o man-
dibula umana. Ma intorc si-i arunc o privire. Saffron
incuviinteaza din cap, apoi isi pune manusile si incepe
sa desfaca o folie de plastic. Ma ridic si le spun celor
care s-au strans in jur:

-Bun, va trebui sd izoldm zona. Va rog frumos sa
cooperati.

Pentru o clipa, nimeni nu se miscad. Apoi Jason Mott
se mobilizeaza si 1i conduce pe toti inapoi sus pe malul

! Mudlarking-ul (de la mudlark, ,,vagabond, copil al strazii“),
ce dateaza din secolul al XVIII-lea, cind nevoiasii ciutau diverse
obiecte in mailul de pe malurile Tamisei, pentru a le vinde, a
ramas astdzi o practica recreativa, desfasurata sub indrumarea
ghizilor locali.
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fluviului, de unde se holbeazi in continuare la noi,
Cand 1i vad pe citiva cd isi scot telefoanele, le spun:

-Vd rog sd nu filmati. Avem de-a face cu o situatie
foarte delicatd. Multumesc.

Toate telefoanele dispar.

Jason Mott se opreste la jumatatea treptelor de pe
malul fluviului si se intoarce spre mine.

-Sunt... sunt oase de om?

- Asa se pare, dar vom sti sigur abia dupa ce vor fi
examinate. Vda multumesc pentru ajutor, domnule
Mott, 1i spun zambitor, sperdnd sa 1i transmit astfel
subtil cd ar fi momentul sd nu mai puni intrebari si
sa plece.

Saffron merge sa ia sacul de gunoi, de unde scoate
oasele si le pune pe folia de plastic.

- Sunt mici. Posibil de copil. Sau un adult de sta-
tura mica.

-Dar sigur sunt umane?

-Da.

Aud o voce dinspre mal. Imi dau seama ci e a lui
Jason Mott. Oftez si ma intorc calm spre el. Imi striga:

—Puteti sd va dati seama ce varsta avea persoana,
doar privindu-i oasele?

Saffron Imi zdmbeste sec, apoi se intoarce spre Jason:

-Nu stim. Dati-i politistului de ldnga masina datele
dumneavoastra de contact si vd vom tine la curent.

- Mulfumesc. Multumesc mult. Ce tare!

Céteva momente mai trziu, Saffron scoate din sac
un craniu mic si il pune pe folie, apoi il intoarce.

~ Uite, aici. Vezi? O fisurd fina.

Ma aplec si o vdd. Probabil asta a fost cauza mortii.
Ma uit de-a lungul si de-a latul malului pe unde coteste
fluviul, de parca ucigasul s-ar ascunde chiar acum in
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apropiere, cu arma crimei in mana. Apoi imi intorc
din nou privirea spre micul craniu gri-cenusiu si ma
cuprinde un val de tristete si hotarare.
In acest siculet cu oase se afld o lume intreaga.
Simt cum usa spre ea se deschide larg, si pasesc
induntru.

PARTEA INTAI
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Iulie 2018

Abia trezitd din somn si morocdnoas3, Rachel s-a
uitat la telefon, sa vada cine o sund. Ecranul afisa un
numadr din Franta. Telefonul i-a alunecat din mana
pe podea si 1-a ridicat repede, holbdndu-se socata la
numadr. A cuprins-o un val de adrenalind, desi era abia
ora sapte dimineata.

Intr-un final, a raspuns.

-Alo?

- Bonjour, buna dimineata. Sunt detectiva Avril
Loubet de la Politia Municipald din Nisa. Vorbesc cu
doamna Rachel Rimmer?

-Da. Eu sunt.

-Doamna Rimmer, ma tem cd va sun cu niste vesti
tulburatoare. Spuneti-mi, va rog, mai este cineva cu
dumneavoastra?

- Nu. Nu, sunt singura.

-Puteti sa chemati pe cineva care sa stea cu dum-
neavoastra acum?

-Da, pe tata. Locuieste aproape. Dar va rog, spu-
neti-mi despre ce e vorba.
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-Din pdcate, azi-dimineatd, menajera sotului dum-
neavoastrd, Michael Rimmer, i-a descoperit corpul ne-
insufletit in subsolul casei din Antibes,

Rachel a icnit puternic, suierat, ca locomotiva unui
tren cu aburi.

-0, nu!

- Imi pare riu, dar este adevirat. Se pare ci a fost o
crima, are plagi injunghiate. S-a petrecut in urmi cu
cateva zile, cel mai probabil inainte de weekend.

Rachel s-a ridicat si a mutat telefonul la cealalt3
ureche.

- Este... $titi motivul? Sau cine a facut asa ceva?

- Ofiterii de la criminalisticd sunt la fata locului.
Vom aduna toate probele lisate in urmi de criminal.
Dar se pare cd domnul Rimmer nu a pornit camerele
de supraveghere si a lasat usa din spate descuiatd. Imi
pare foarte rau, insd in momentul de fatd nu am mai
multe detalii, doamni Rimmer. Imi pare sincer riu.

Rachel si-a inchis telefonul, apoi 1-a l3sat si-i alu-
nece in poala.

Privirea i-a ramas pierduta, pentru citeva clipe, spre
fereastra prin care soarele verii se strecura in incipere,
pe la marginile jaluzelelor. A oftat adidnc. Dupi aceea,
si-a tras tnapoi pe ochi masca de somn, s-a intins pe
partea ei de pat si s-a culcat la loc.

P

Iunie 2019

Ma cheamd Henry Lamb. Am patruzeci si doi de
ani. Locuiesc in cel mai frumos apartament din lume,
intr-un bloc Art Déco minunat, care se afla la colt cu
Harley Street. De unde stiu ca e cel mai frumos aparta-
ment? Asa mi-a spus portarul cladirii. Cind imi aduce
cate un pachet - nu trebuie sd mi le aduca, dar o face
pentru ca e curios de fel -, trage cu ochiul peste umarul
meu si se lumineaza la fatd cind vede cum arata interi-
orul apartamentului. L-am decorat cu ajutorul unui de-
signer. Gusturile mele sunt impecabile, dar nu reusesc
niciodata sa aranjez lucrurile intr-un mod armonios.
Nu. Nu ma pricep deloc sd creez armonie vizuald. E in
reguld, pentru ca ma pricep la multe alte lucruri.

Momentan - si tin sd subliniez asta - nu stau singur
aici. Inainte de sosirea lor, credeam ci sufir de singu-
ratate. Ma intorceam in apartamentul meu imaculat,
scump si proaspat renovat si la pisicile mele persane
morocanoase si ma gindeam cit de frumos ar fi sa am
pe cineva caruia s3-i povestesc cum a fost ziua mea.
Sau ca ar fi placut s3 gasesc pe cineva in bucdtarie
care sa imi gateasca ceva si, chiar atunci cand deschid
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usa, sa desfaca o bautura rece, sau si mai bine, sa-mi
pregateasca un cocktail. Mult timp, mi-am plans de
mila. Dar, de mai bine de un an, am oaspeti: pe sora
mea, Lucy, cu cei doi copii ai ei. De atunci, nu mai sunt
niciodatd, dar niciodatd, singur.

Mereu e cineva in bucdtaria mea, dar nimeni nu imi
pregateste cocktailuri si nici nu-mi prepara scoici. Nu
ma Intreabd nimeni cum mi-a fost ziua, dar toti imi
folosesc grdtarul electric ca sa faca ,,sendvisuri calde®.
Nimeni nu face ciocolata calda in oala care trebuie si
toti pun lucrurile ce nu pot fi reciclate in cosul de re-
ciclare si viceversa. Se uitd la chestii zgomotoase si ne-
inteligibile pe telefoanele inteligente primite de la mine
si fipa unii la altii fard motiv. Si apoi, mai e si ciinele.
Un fel de terier Jack Russell, pe care sora mea l-a gisit
pe strazile din Nisa acum cinci ani, mincind din l3zile
de gunoi. 1l cheam3 Fitz si ma adord, iar sentimentul e
reciproc. In adincul sufletului, imi plac cdinii. Mi-am
luat pisici doar pentru cd sunt mai usor de ingrijit de
catre persoanele egoiste. Am fdcut un test online ca
sa aflu care e rasa de pisici ideala pentru mine. Am
raspuns la treizeci de intrebari si am primit rezultatul:
pisicile persane. Cred ca mi se potriveste acest rezultat.
Inainte de a avea persanele, nu am avut decit o singuri
pisica, in copildrie, dar aia era o bestie plina de uri si
cu gheare ascutite. Insi persanele sunt cu totul altfel.
Iti cer si le iubesti si nu ai de ales. Dar ele nu il plac
pe Fitz si nu le place cd eu il plac pe Fitz, asa cd intre
animale e o atmosfera tensionata.

Sora mea s-a mutat cu mine anul trecut, din motive
despre care nu vreau s vorbesc. Pe scurt, nu avea unde
sd stea. Pentru a explica pe larg, ar trebui sa scriu un
eseu. O versiune moderat de lunga e ca atunci cand
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aveam zece ani, in familia noastra (foarte mare) s-a
infiltrat un escroc sadic, impreuna cu familia lui. Pe
parcursul a mai mult de cinci ani, mi-a spalat parintii
pe creier si le-a luat, treptat, tot ce aveau. Casa noas-
tra a fost ca o inchisoare condusa de el, fiind singurul
care facea regulile si cel care se juca cu sentimentele
celor din jur. A dat dovada de multa cruzime pentru
a obtine ce voia de la toti din casa, inclusiv de la pro-
pria lui familie: sotia si copiii. In acea perioads, s-au
intdmplat nenumarate lucruri de nedescris, printre
care: sora mea a ramas insarcinatd la treisprezece ani,
a nascut la paisprezece, iar la cincisprezece ani si-a
abandonat bebelusul de zece luni la Londra si a fugit
in sudul Frantei. Dupa aceea, a mai facut doi copii, cu
doi barbati diferiti. I-a intretinut din banii pe care-i
castiga cAntdnd la vioara pe strazile din Nisa. Au fost
nopti cdnd au dormit sub cerul liber, dar a decis sd vina
acasd, crezand (printre multe altele) cd era posibil sa
primeascd o mostenire dintr-un fond fiduciar deschis
de parintii nostri cdnd eram mici.

Vestea bund e cd saptamana trecutd au fost impartiti,
in sfdrsit, banii din acest fond. Sa rasune trompetele!
Suntem amandoi milionari, ceea ce inseamna ca poate
sa-si cumpere propria casd, unde sa se mute cu cdinele
si copiii, si sd ma lase din nou singur.

Apoi va trebui sa infrunt urmatoarea etapd a vie-
tii mele.

E ciudat sa ai patruzeci si doi de ani. Nu esti nici
prea tindr, nici prea batrdn. Daca as fi heterosexual,
probabil cd as cauta cu disperare o sotie cu ovare func-
tionale. Dar cum nu sunt, si nici nu sunt genul de
barbat cu care alti barbati sa-si doreasca sa lege o relatie
strdnsd si de duratd, sunt in cea mai proasta postura
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posibila: un barbat gay imposibil de iubit, cu farmecul
pe duca.

Singurul lucru care ma mai poate astepta e dricul
la usa.

Dar existd o firdma de speranta ca voi avea parte de
ceva interesant. Banii pe care i-am primit sunt grozavi,
dar nu de ei e vorba, ci de un amidnunt din trecutul
meu. Un bdarbat pe care l-am iubit inca de cdnd eram
mici §i locuiam amandoi in acea casid a groazei care
mi-a bantuit copildria. Acum are patruzeci si trei de
ani i lucreaza ca paznic de vanatoare intr-o rezervatie
din Botswana, iar chipul ii e acoperit de o barb3i ne-
ingrijita si brazdat de riduri addnci de expresie. Acest
barbat e - surprizd! - tocmai fiul escrocului care mi-a
distrus copildria si - a doua surprizd! - tatil nepoatei
mele, Libby. Da, Phineas e cel care a l3sat-o insiarcinati
pe Lucy ciand avea treisprezece ani; el avea saisprezece
ani. Si da, ce a facut e gresit din foarte multe puncte
de vedere si acest lucru ar fi trebuit sa ma convinga si
stau departe de el. Ceea ce am si facut, cel putin pentru
o perioadd. Dar toti ne-am purtat oribil in casa aceea.
Nici unul dintre noi n-a iesit de acolo inocent, M-am
impdcat cu ideea ca pacatele noastre au fost strategii
de supravietuire.

Nu l-am mai vazut pe Phineas Thomsen de cind
aveam saisprezece ani, si el, optsprezece. Dar sapt3-
madna trecutd, la petrecerea in cinstea zilei de nastere a
nepoatei mele, iubitul ei, care e jurnalist de investigatii,
ne-a zis cd i-a dat de urmd. Acesta a fost cadoul lui
super draguf pentru ea: , Uite! Ti-am gasit tatil care
a fost atdt de mult timp disparut!*

Siiatd-mad acum, in dimineata asta insorit3, intr-o zi
de miercuri a lunii iunie, cum stau in dormitorul meu
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linistit, cu laptopul deschis si cu degetele pe ecranul
tactil, uitdndu-ma la website-ul rezervatiei unde lucrea-
za Phineas, rezervatie pe care intentionez s-o vizitez cit
de curdnd posibil.

In copilirie, cind locuiam in aceeasi casa, il stiam
drept Phin Thomsen.

Insd, in toti acesti ani, s-a ascuns sub pseudonimul
Finn Thomsen.

Am fost atdt de aproape! Trebuia doar si inlocuiesc
’h cu F. As fi putut sa-1 gasesc de mult, dacd m-ar fi dus
mintea sa mad joc putin cu literele alfabetului. Foarte
istet din partea lui. Chiar genial. Mereu a fost cea
mai desteapta persoand pe care o cunosc. Cu exceptia
mea, desigur.

Tresar cand aud o bataie usoara in usa. Oftez.

-Da?

- Eu sunt, Henry. Pot sd intru?

E sora mea. Oftez din nou si inchid laptopul.

- Sigur cd da.

Deschide usa doar cét sd se strecoare induntru si o
inchide incet in urma ei.

Lucy e o femeie frumoasd. Cind am vazut-o anul
trecut, pentru prima oara din adolescentd, m-a sur-
prins frumusetea ei. Are o fatd expresivi. Isi aratd var-
sta, toti cei patruzeci de ani, nu se ingrijeste mai deloc,
se imbraca de zici cd e un om al strizii, dar, cumva, tot
reuseste sa arate mai frumoasa decit oricare alt3 fe-
meie. Probabil c3 asta se datoreazi contrastului dintre
ochii ei caprui-deschis, ca de chihlimbar, si p3rul cu
suvite aurii-cenusii, usurintei cu care paseste, vocii
calde si mieroase, posturii, felului in care se miscd, in
care atinge lucruri si in care te priveste. Tata ardta ca o
placintd cu picioare, asa ca infitisarea surorii mele se
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datoreaza in intregime mamei noastre elegante, care
a fost pe jumatate turcoaica. Eu sunt undeva la mijloc.
Din fericire, am constitutia mamei, dar, din pacate,
am mostenit destul de multe dintre trasaturile faciale
grosiere ale tatei. Am facut tot ce am putut cu ce mi-a
dat natura. E adevarat cd banii nu pot cumpadra iubirea,
dar iti pot cumpara un maxilar bine definit, dinti drepti
si buze senzuale.

Dormitorul se umple de parfumul uleiului de par pe
care-1 foloseste sora mea, ceva dintr-o sticla maro, care
pare cumpadrat de la un targ.

-Vreau sa vorbesc cu tine despre cina aniversara a
lui Libby de saptdmadna trecuta, imi spune, asezindu-se
pe un scaun din colful camerei, dupa ce dd la o parte
geaca de pe el.

O fixez cu o privire care spune: , Te ascult. Con-
tinua“.

-Despre ce le-ai spus lui Libby si Miller?

Libby e fiica lui Lucy cu Phin, pe care a nascut-o
cand avea paisprezece ani. Miller e iubitul lui Libby,
care lucreaza ca jurnalist. Dau din cap incurajator.

- Despre faptul cd o sa mergi cu ei in Botswana?

Incuviintez din nou. Stiu ce urmeazi.

- Ali vorbit serios?

- Da, bineinteles.

~Crezi ca... crezi ca e o idee buna?

-Da, cred ca e de-a dreptul minunatd. De ce nu sa
merg cu ei?

—-Nu stiu. Adica... ma gdndeam ca o sa fie o excursie
romanticd, doar pentru ei doi...

Scot un tatdit dezaprobator si zic:

-El a spus cd vrea s-o aduca si pe mama lui cu ei,
deci nu cred cd excursia o sd fie chiar atdt de romantica.
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Evident, vorbesc prostii, dar simt nevoia si-mi apir
decizia. Miller vrea s-o ducd pe Libby in Botswana ca
sa-1 revada pe tatal ei, pe care nu l-a mai vizut de cind
cra micd. Insd Phin e si o parte din mine. De fapt, nu
doar o parte, ci cea mai mare parte din mine. De la
saisprezece ani, m-am gandit la Phin (si vorbesc serios
cand spun asta) cel putin o data pe ord, in fiecare or3,
la propriu. Cum sd nu-mi doresc sa-1 vad din nou, si
cdt mai repede?

O linistesc.

-Nu o sd le stau in cale. O si-i las sd-si vada de
treaba.

- Sigur..., imi raspunde cu un aer indoielnic. Apoi
continua: $i tu ce o sd faci, mai exact?

~-Osa...

Ma opresc. Habar n-am ce o sa fac. Pur si simplu o
sa-mi petrec timpul cu Phin.

lar dupd aceea... ei bine, vom vedea, nu-i aga?
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August 2016

Rachel 1-a intdlnit pe Michael intr-o farmacie de pe
insula Martha's Vineyard, in anul 2016, spre finalul
verii, Mersese acolo cu o retetd pentru pilula de a doua
zi §i astepta sd o primeascd de la un farmacist foarte
tdnar, care parea s-o judece. Michael s-a bagat in fata
si I-a intrebat taios:

- Ai terminat odata?

Farmacistul cu aere de superioritate morala a clipit
lent, apoi i-a rdspuns:

-Nu, domnule, nu am terminat. Doriti sa asteptati
pe un scaun? Nu mai dureaza mult.

Michael s-a asezat 1dngd Rachel. Si-a Incrucisat
bratele la piept si a oftat. Ea a avut impresia ca vrea
sa-i vorbeasca si a avut dreptate. Nu a trecut mult pana
cand Michael a mormadit:

-Ce bomboana de bdiat!

Rachel a rds si s-a intors spre el, sa-i studieze trasa-
turile. Era trecut de patruzeci de ani, iar ea avea in jur
de treizeci. Era, evident, bronzat. Asa era toata lumea, la
finalul unei veri lungi petrecute in Martha’s Vineyard.
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Avea pdrul destul de lung, probabil astepta s3 se intoar-
ca in oras ca sa se tunda.

~Simt cd md judeca, i-a soptit Rachel.

-Da, asa pare. Ciudat, avand in vedere cit de tinar e.

Rachel era constienta de faptul c3 abia facuse un dus
pentru a se spala de transpiratia unui baiat pe nume
Aiden, care-i ramasese pe piele si in zonele sensibile de
pe interiorul coapselor, acolo unde oasele soldurilor lui
impinsesera cu forta in trupul ei. Mirosul dulceag al
respiratiei lui de barbat tdndr, cu iz de bere, inci per-
sista prin pliurile si ascunzisurile corpului ei. Iar acum
flirta cu un tip care ar fi putut sa-i fie tatd lui Aiden,
in timp ce astepta tratamentul contraceptiv de urgenta.

Era timpul sd se intoarca acasd. Vara pe care si-a
petrecut-o aici a fost disperata si murdara, iar Rachel
a ajuns la capatul puterilor.

Farmacistul a luat o punga de hdrtie de pe supor-
tul rotativ din spatele sau si s-a uitat la eticheta. Apoi
a spus:

-Domnisoara Rachel Gold? Aici este tratamentul
dumneavoastra.

Rachel s-a ridicat si i-a spus lui Michael zimbind:

-0, e pentru mine. Sper cd nu va trebui sa astepti
prea mult.

El i-a raspuns cu un zimbet sardonic:

- Cred ca cineva se bagd in fata.

Rachel a introdus codul PIN in cititorul de carduri si
a luat punga de la farmacist. Cind s-a intors sd plece,
Michael inca o privea.

-De unde esti? a intrebat-o.

-Din Anglia.

- Asta e evident, dar de unde anume?

-Londra.



